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Il paradiso dell’arte e della vita. 
 
                    Cos’è l’arte, signore? E’ la natura concentrata. 

               Balzac 
 

L’espressione graffiti, oggi, indica, in genere, quelle testimonianze di aerosol-art, che 

arredano taluni squarci urbanistici, dal centro alle periferie del mondo, rendendoli forse un po’ 

meno desolati, meno anonimi. E non sono pochi i muri che portano i segni vistosi del passaggio di 

una qualche individualità, fieramente protesa a rivendicare il suo diritto a manifestarsi, a esistere, 

portando fuori la propria gioia o la propria rabbia, in ogni caso “firmando” il proprio racconto 

esistenziale.  

Forse non è un caso che la gioventù metropolitana marginale e creativa delle frontiere hip-

hop abbia scelto questo codice privilegiato. In fondo, come Enzo Marino sa bene, il graffito è, sin 

dalle origini, “Mito, Eros, Magia”, cioè materia integralmente e profondamente umana. Edgar 

Morin ha chiarito bene che quando nei siti paleoetnologici si trovano quegli utensili, segnali 

dell’avvenuto passaggio del primate  alla condizione di homo, il più delle volte si ritrovano anche i 

rituali di sepoltura e i graffiti dipinti sulle pareti delle grotte (1). E’ tipico dell’uomo, che è tale 

anche perché ha scoperto la morte e comincia a fabbricare attrezzature magiche e spirituali per 

sconfiggerla: il sacro, la droga, l’arte (2).  

E i grandi animali parietali del paleolitico sono lì a ritualizzare non solo l’auspicio di una 

caccia fruttuosa, ma anche a dirci delle nostra possibilità di governare il caos, di dare un senso al 

mondo, di fabbricare un ordine. Sono insieme vittime e divinità. Come al solito. Dispositivi avvezzi 

a interpretare gli interrogativi più profondi e fornire risposte. 

Anche di questo Enzo Marino, nel suo percorso creativo, ha sempre mostrato di avere piena 

consapevolezza.  

Ma, l’artista ha una sua maniera di interpretare i dilemmi antichi dell’uomo. Il corpo e la 

sessualità, l’estetica e la magia: natura e cultura, sono i territori di un sentiero espressivo e dialettico 

che Marino percorre per lunghi tratti. Si tratta di un itinerario che bisogna seguire con attenzione, di 

un percorso creativo che va indagato, almeno nelle sue tappe essenziali, se si vuole veramente 

cogliere il senso e il valore delle soluzioni cui l’artista perviene oggi, apportando così il suo 

ulteriore contributo alla vicenda dell’arte.  

Marino di certo, non disdegna il dialogo con la dimensione storica concreta della pittura, e 

sul suo sentiero creativo sono disseminate moltissime tracce della sua ricerca, delle sue infatuazioni 



come dei suoi amori. Il suo universo estetico rivela più di un indizio delle passioni nutrite 

dall’artista per certe “tradizioni”, per certe avanguardie, d’oltralpe, futuriste, mitteleuropee. Ma 

forse l’influsso che si manifesta più intensamente è quello di una classicità essoterica, popolare 

persino, che è fra le matrici più tipiche dell’immaginario collettivo (3), sempre costellato di visioni 

suggestive, di “fantasie”, sensuali o inquietanti, “segrete” oppure o-scene.  

La teoria dei falli, eretti, a riposo, camuffati, che punteggiano il suo itinerario estetico è 

terribilmente debitrice di quel priapismo che, dall’ellesponto, passando per la Magna Grecia, viene 

incorporato nel culto delle italiche genti, fino a divenire romana  simbologia domestica, icona 

popolare. E così il grembo  femminile, che si rivela in tutte le sue possibili messe in scena: avido e 

casto, muliebre e sensuale, scoperto o mascherato, in ogni modo è lì, sempre e spudoratamente a 

narrare, “l’origine del mondo”.  

Il fatto è che il pensiero di Marino è irrimediabilmente dualistico. Ma, quando il maschile e 

il femminile si propongono quali “monoliti”, in chiave  rigidamente idealtipica, come avviene in 

certi suoi lavori di fine millennio, allora i caratteri della relazione non possono che proporsi in 

termini brutalmente stereotipati: il cacciatore, con le sue armi, sovrasta la preda sconfitta.  

Certo, la silouette dell’antica scena venatoria si propone sommessamente, come una 

“decorazione”, timida e tenue, eppure, a guardarla con più attenzione si scopre la presenza 

indiziariamente potente, di una sensibilità che è già quella che, oggi, si propone compiutamente con 

i “graffi sull’eden”.  

Per il resto è ancora il trionfo di una dialettica dura e senza ambiguità. Se il maschile e il 

femminile abdicano alla propria differenza, se sublimano la loro rispettiva irriducibile natura in 

un’improbabile territorio omogeneo e omologante dello spettacolo e della conoscenza, dell’estetica 

e della comunicazione, l’esito non può che essere una distorta ibridazione di stampo mediatico, 

manipolata, ambigua, perversa. Forse che, ancora una volta, il sonno della Ragione genera mostri? 

E questo che l’artista vuol dirci? Non credo. Marino non è solo l’ermeneuta di una tragedia, il 

testimone di un dramma. L’artista è sinceramente portatore di un “punto di vista”, di un’opinione. Il 

suo luogo di osservazione non è riconducibile al pluralismo cubista delle angolature, all’ambiguità 

molteplice, infinita, di traiettorie dello sguardo. La sua “prospettiva”, al contrario, è chiara, definita, 

leggibile, a tratti persino ortogonale.  

Egli interpreta l’avventura dell’uomo concentrando il suo sguardo sui congegni simbolici 

della produzione e della comunicazione, contemplando gli utensili della tecnica e della cultura:  la 

ruota, la chitarra, la razionalità e le passioni, sapiens e demens che convivono e coesistono, per 

forza e per amore.  



Alla seconda metà degli anni ’90 l’attenzione di Marino verso le “macchine” dell’uomo si 

accentua. L’umano è territorio sociale, dialogico, ma dentro la relazione irrimediabilmente si annida  

l’inganno. Agamennone è solo un possibile reperto, ma é l’umano in generale a fondarsi sulla 

dimensione della maschera. Non è solo l’attore a invocare la mimesi, è il soggetto ad averne una 

irriducibile necessità cosmetica, così come ha bisogno del cibo, della musica, della fede. La 

convenzione, la codifica, il travestimento, sono le premesse di un’ermeneutica infinita, senza la 

quale non può esistere dialogo, in alcun senso.  

E l’errore, la decodifica aberrante, il malinteso, dalla scena biologica al sociale, sono le 

condizioni irrinunciabili del mutamento, il caso e la necessità del divenire, la materia prima 

dell’evoluzione.  

L’Istituzione non ha mai saldato il suo debito col mito, e l’invenzione, la scoperta, devono 

quasi sempre qualcosa al gioco, Enzo Marino lo racconta alla sua maniera. Non è importante 

chiedersi quanto velocemente Pegaso galoppa sui sentieri del cosmo, l’importante è sapere che 

quella fantasia ha sciolto le briglie a una progressione concreta, materiale, tecnica, un’avventura che 

dalla biga giunge fino alla Formula uno, così come il sogno di Icaro ha riscaldato per secoli 

l’energia della “macchina desiderante”, finché questa non è riuscita a fabbricare il jet. E l’artista 

coglie acutamente nell’origine del conio, un momento decisivo. Si tratta di leggere nella  moneta un 

livello alto di razionalizzazione, l’astrazione che si materializza, una frontiera filosofica avanzata, 

l’idea della totale traducibilità, della generale equivalenza, che si rivelano, vorrei dire che si 

trasfigurano nel danaro. Ma è consapevole l’artista che quelle “citazioni” ci costringono, come è 

giusto, anche a retrodatare la benjaminiana riproducibilità tecnica dell’opera d’arte (4) a qualche 

migliaio di anni prima?  

Come che sia, Enzo Marino canta l’evoluzione tecnica e culturale. Una frontiera perenne, 

una sfida, una tensione, il territorio di una convergenza o di una collisione fra pragmatismo e senso, 

fra meccanismo e valori. Per questo, nei suoi graffiti possono convivere e coesistere, non so se 

armonicamente, ma non è importante, il pentagramma e gli ingranaggi, le crociate e la belle époque, 

macchine da guerra e simbologie cristiane, pacifiste, topolino e l’anarchia, il formalismo egizio, 

Toulose Lautrec e la Coca Cola. E’ semplicemente la vita, cioè l’arte e forse qualcosa di più.  

E’ il percorso della comunità umana, delineato a squarci. Purtroppo, é una vicenda dura, 

terribile: il mattino dell’uomo è anche l’alba dell’aggressività intraspecifica, sanguinaria, omicida, è 

la genesi dell’agonismo, della competizione, della guerra.  

Agli archi e alle frecce si sostituiscono armi sempre più sofisticate e minacciose, ma una 

cosa è certa, l’umanità non è riuscita a espungere dal suo seno la violenza. E chissà se vi riuscirà 

mai. Certo, di passi avanti ne sono stati compiuti, e tanti, ma per troppi aspetti gli uomini sono 



ancora quelli rappresentati dalle meravigliose pitture rupestri centroafricane (5), con le quali le 

graffisculture di Marino intrattengono un dialogo intenso, che mostrano la guerra delle origini, il 

conflitto fra bande, la dimensione bellica primordiale (6).  

Poi verranno simulazioni e regole, l’agonismo cruento si sublimerà nello sport, la caccia 

diverrà allevamento, la guerra si tramuterà in gioco politico, ma tutto  resterà in qualche modo 

connesso alla sua turbinosa origine. Perché tutto questo? Difficile da dirsi, forse Dio non gioca a 

dadi, ma gli uomini sì, perché hanno il gusto e la necessità della sfida, perché vogliono superarsi, 

perché hanno bisogno di correre a velocità sempre più alta. E le macchine, tutte, fisiche e 

immaginarie, sono sempre e contemporaneamente, appagamento del bisogno materiale e risposta a 

un desiderio onirico, attrezzature produttive e simbologie di status, il velocipede dell’atleta, come il 

compasso dell’architetto palladiano.  

Ed è necessario parlare dell’oro, che certo qui non serve a dislocare fuori dal mondo 

materiale l’immagine sacra, come era stato per un mondo culturale il quale  sublimava così la 

residualità di quella furia iconoclasta che l’aveva attraversato. No, l’oro di Marino è attrezzatura 

classicamente mondana, e tragicamente moderna, segna un universo antropologico, un mondo reale 

di ambizioni, di avidità, di brama di potere. Eppure, per quanti travestimenti possiamo adottare, per 

quante maschere possiamo indossare, per quanti gioielli possiamo sfoggiare, siamo stati tutti espulsi 

dal grembo di una donna. Forse, un giorno, verremo fabbricati da qualche dispositivo ben 

programmato. Forse è inevitabile, persino giusto, che dopo il declino del padre si assista anche alla 

parabola discendente della madre.  

Il replicante, il cyborg, sono, con ogni probabilità, già nel nostro orizzonte. Ma per ora, e 

forse per un po’ di tempo ancora, la nostra memoria, il nostro immaginario, la nostra nostalgia, ci 

ricondurranno ancora al grembo materno.  

A quella dimensione del femminile che Enzo Marino ha splendidamente rappresentato, 

infinite volte. A quel corpo produttivo, meraviglioso e sublime a quella soggettività sensuale e 

lirica, metafisica e materica,  che in tutte le possibili versioni, quando è nuda, vestita di stracci, 

rilucente di diamanti e di oro,  “sempre e similmente vomita figli e mestruo, ingiurie e dolci parole” 

(7).  

L’artista guida il nostro pensiero in direzione di quella Dea madre, che fu al centro di tutta 

l’espressività spirituale del mondo primigenio (8), prima che la uccidessero per sostituirla con un 

Padreterno implacabile e spietato. Si tratta forse del momento più alto della poetica figurativa di 

Enzo Marino, ma é una soglia critica, che anticipa, prefigura e prepara una svolta.  

Mi sia concesso di semplificare: per lunghi anni, la sua attenzione prioritaria si é rivolta al 

senso, mentre l’immagine é puramente un veicolo, un medium di trasmissione di un discorso, di un 



valore, di un concetto. Ed ecco che, d’un tratto, Marino si accorge del segno, scopre, persino con 

stupore, vorrei dire infantile, una dimensione creativa nella quale il suo interesse può rivolgersi 

finalmente, liberamente, al codice. L’attenzione al “messaggio”, naturalmente, non scompare, ma 

oggi sembra essere molto di più un’attrezzatura, che gli serve per interrogare ancora più a fondo il 

sistema della comunicazione.  

E qui Enzo Marino fa una scommessa veramente coraggiosa. La tradizione classica dell’arte 

si è dipanata, pressoché interamente, attorno alla ricerca della strumentazione, più efficace, per 

rendere la percezione (9) della consistenza, della massa, della profondità, della volumetria, sul 

piano, cioè, su come riuscire a dare l’impressione delle tre dimensioni, utilizzandone due. Enzo 

Marino tenta la sfida inversa, quella di usare la materia solida per evocare puramente un’idea che è 

prima di tutto segno, immagine. Insomma, utilizza un dispositivo a tre dimensioni per richiamare la 

realtà di una rappresentazione a cui ne basterebbero in fondo soltanto due.  

Per questo, oggi, l’artista realizza manufatti e li propone come “writing”, fabbrica sculture e 

ce le presenta come graffiti. E’ la sua tag attuale. E’ un gioco, certo, ma può avere un profondissimo 

significato. Marino sa bene che il graffito oggi non è più  riposto negli anfratti rituali, l’artista è 

consapevole che non è più una presenza parietale “segreta” sacralizzata nel buio di una grotta. Il 

graffito è da tempo uscito fuori dalla caverna. Si é definitivamente secolarizzato, ed oggi é 

pienamente dislocato sul terreno globale di un dialogo col mondo.  

 I “Graffi sull’Eden” sono, certamente, percorsi di un’arte “antropologica” (10), come 

l’avrebbe definita il compianto Josef Beuys, di un’arte, cioè, che mostra integralmente la sua cifra, 

la sua fibra di tela iuta “naturale”, la sua vocazione botanica, che dialoga, cioè, con le infinite 

manifestazioni di un’espressività biologica, che interagisce con una selvatichezza o una “coltura”, 

che non ha nulla da invidiare (anche perché è per molti aspetti la stessa cosa) alla “cultura”, nel 

senso spesso goffamente paludato che attribuiamo al concetto. Ma i graffi sull’eden sono anche le 

tracce che lasciamo su quell’autentico  paradiso che accoglie il nostro vissuto, sull’eden della nostra 

contemporaneità, sul nostro mondo, in fondo il migliore fra tutti i mondi possibili. In ogni caso 

l’unico che abbiamo.  

Non sono, ovviamente, ignaro, dei guasti, delle contraddizioni, degli orrori del tempo, e 

certo non lo è neppure l’artista, ma, in ogni caso, mi convince e mi piace che Marino usi la metafora 

dell’Eden. L’artista vuole dirci forse che c’è stato un equivoco, che in realtà non siamo stati mai 

scacciati dal paradiso? Vuole dirci che il migliore dei mondi possibili è proprio il nostro bellissimo 

pianeta, l’ecumene, il territorio che abitiamo, la terra-patria (11), lo spazio controverso e terribile 

dell’esistenza, la dimensione radicalmente imperfetta della vita, l’habitat dell’esperienza, del 

vissuto? Non possiamo escluderlo. E però, dobbiamo saperlo, oltre i confini di un’oasi 



meravigliosa, grondante di vita, immensamente ricca di piante, di alberi, di frutti, fuori dal giardino 

fiorito,  aldilà di “questo” spazio sistemico, vi è ancora troppa irrazionalità, nichilismo, barbarie.  

Stavolta non è una metafora, si tratta, purtroppo, di minacce che esistono realmente, con il 

loro carico di  violenza negatrice dell’arte, dell’etica e dell’estetica. 

Il pericolo è reale. Gli assassini della Dea sono di nuovo in campo. Marino lo sa, l’aurora 

della madre che ci propone stavolta somiglia troppo a quel fantoccio della “vecchia” che nei falò 

carnevaleschi viene ancora bruciato per evocare (celebrare?) l’olocausto della strega, della civiltà, 

della cultura, della libertà, dell’amore. Resteremo immoti a contemplare il gesto “banale” di chi 

vuole accendere di nuovo il rogo? Dobbiamo giurarlo: non permetteremo che accada mai più. 

Anche questo è arte, e Marino fa bene a ricordarcelo. 

                                                                                                           LUIGI CARAMIELLO  
                                                                                                            Docente di Sociologia dell’Arte e della Letteratura 
                                                                                                              Dell’Università degli Studi di Napoli Federico II 
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Giovane Concertista  

graffiscultura 2011 - 65x30x13 cm. + base 14x14x12 cm 
 



  
Violoncellista in bleu - 2011 

graffiscultura - 93x20x26cm. + base 13x13x26 cm 
 
 



 
Ermafrodita d’oro - 2011 

graffiscultura  - 56x20x15 cm. + base 13x13x15 cm 
 



 
Marzia con Viola rossa - 2011 

Graffiscultura -39x12x13 cm. + base 13x13x10 cm 



 
Violoncellista verde – 2011 

graffiscultura - 33x13x13 cm. + base 13x12x12 cm 
 
 



 

  
 

  
 

   
 

   
 



  
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 


	               Balzac

